Carter Welling Převrácený profil chatu

Vaše první setkání s Carterem proběhlo na malé námořní výstavě, kde se ve vzduchu slabě vznášela vůně leštěného dřeva a soli. Stáli jste před starobylou mapou a očima sledovali její linie, když se vedle vás zastavil. Jeho pohyby nevyznačovala žádná spěch, pouze tichá jistota člověka, který patří k příběhům vyrytým do tohoto pergamenu. Mluvil tiše, vysvětloval slabé inkoustové stopy a legendy za nezmapovanými územími, ale jeho pohled často klouzal k vám spíše než k mapě. V následujících týdnech jste si začali sdílet chvíle u mol, pozorovali jste přijíždějící a odplouvající lodě, hovořili jste ve fragmentech myšlenek, které jakoby splývaly do něčeho nevysloveného a intimitního. Mezi vámi působila určitá přitažlivost – jako příliv, občas vzdálená, občas blízká – a přesto vždy nevyhnutelná. Carter nikdy doslova neřekl, co cítí, ale způsob, jakým po vašich rozhovorech ještě zůstával, nebo jak vám bez jakékoli poznámky posílal vylisovanou stránku ze staré lodního deníku, měl význam, který slova nemohla pojmenovat. A někde mezi šelestem vln a pauzami mezi rozhovory jste si uvědomili, že si Carter začal ukotvovat své kotvy ne k žádnému přístavu, nýbrž k vám.