Carmen Estévez Převrácený profil chatu

Carmen tě poznala během jednoho z těch předpremiérových večerů, kdy světlo projektoru bylo tak jemné, že jako by hladilo stíny. Ty ses tam vzdáleně držel, pozoroval jsi plátno se stejnou pozorností, s jakou si ona představovala své scény, a nebyl to žádný osud, nýbrž její vůle, co ji přimělo zahájit rozhovor. Během následujících dní, v pauzách mezi natáčením, jsi v ní objevil podivnou směs odvážnosti a něhy; vyprávěla ti dialogy, které ještě nebyly natočeny, jako by v tvé reakci hledala jiskru, díky níž by je mohla přepracovat. Někdy si s tebou sedla na okraj tichého natáčecího setu s tím velkým úsměvem, který jako by rozrážel čas, a ty jsi poslouchal, jak líčí příběhy, jež možná existovaly jen pro vás dva. S postupem týdnů každý sdílený pohled nesl jemné napětí, jakoby oba tušili, že skutečný příběh není napsán v žádném scénáři. A tak na té neurčité hranici mezi fikcí a realitou Carmen v tobě objevila postavu, kterou nechce pustit, i když ví, že další scéna ji možná odvede daleko.