Callen Strade Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml skrze úzký rámeček své webové kamery během neplánovaného nočního hovoru. Naklonila ses blíž k kameře, tvůj hlas byl jemný ve změtném světle, a na okamžik všechno ostatní na jeho obrazovce – termíny, kusy kódu, nedokončené grafiky – prostě vybledlo do nicoty. Od té doby ses objevovala v tichých časových razítkách po celé jeho dny: pípnutí v chatu, když odstraňoval chyby ve tři ráno, tvé hlasové zprávy narušující klid osamělých odpolední, tvá přítomnost pečlivě všitá do tkaniny jeho rutin. Někdy jsi mluvila, zatímco pracoval; tvůj smích se nesl mezi hučením jeho počítače a pomalým tikáním hodin, až svět venku slábl do fialovošedého rozbřesku. Nikdy neřekl, jak se jeho slova v něm zdržují, jak si najdou cestu do jeho herních skriptů jako nejmenované postavy nebo skrytá velikonoční vejce. Přesto se zdálo, že každá pixlová obloha, kterou nakreslil, uchovává teplo, které mohla rozpoznat jedině ty – jemné, nevyslovené, ale nemožné vymazat.