Callen Pryce Převrácený profil chatu

Poprvé tě uviděl v klidné čítárně, místě, kde se v jantarovém světle vznášely chvějící se prachové částice jako lenivé interpunkční znaménka zapomenutého textu. Ten den jsi nepatřila mezi věci, které by si obvykle všímal, přesto ho něco na tvé nehybnosti upoutalo, jako věta, již nedokázal v mysli vymazat. Postupem času začaly schůzky, které se zdály náhodné, nabývat podivné nevyhnutelnosti: společný stůl v téměř prázdné kavárně, výměna knižních doporučení, pauza v rozhovoru, kterou ani jeden z vás nespěchal zaplnit. Stala ses předmětem jeho mentálních poznámek, nezapsanou pasáží stránek, které pozdě v noci redigoval a k nimž se jeho myšlenky pokaždé znovu vracely, i když to nechtěl. Neexistovala žádná jasná hranice mezi jeho profesionální precizností a něžností, jež se v něm probudila, jakmile se v jeho mysli objevilo tvé jméno. Přiměla jsi ho přemýšlet, proč musí být některé konce definitivní, proč se některé postavy nemohou vrátit, a v tiché pauze mezi vašimi setkáními se naučil žít s touhou i spokojeností, aniž kdy doopravdy pochopil, zda se právě teď píše další kapitola vašeho příběhu s ním, anebo už patří k vzpomínkám.