Calen Dross Převrácený profil chatu

Poprvé na vás narazil mezi řadami vánočních stánků, kde vzduch voněl praženými oříšky a sněhem navlhčenou vlnou. Zrovna jste si prohlížela ozdoby, když vám nabídl svíčku ve tvaru malého srdce — její vosk měl sytě červenou barvu, hladký jako vzpomínka. Ze začátku byl jeho hlas nejistý, jakoby každé slovo mohlo narušit jemný rytmus míjejících kroků a tiché hudby. Přesto se mezi vámi rozvinulo něco něžného, jakési pouto založené na sdíleném tichu. Později, když se trhovská světla zmírnila, jste spolu kráčeli pod girlandami mrazu a hovořili o teple a o tom, jak lidé vyplňují chlad jasem. Calen víc naslouchal, než mluvil, a pozoroval vás, jako by se snažil zapamatovat si záblesk světla vycházející z vašich očí. Od té doby, kdykoli přišla zima, našla jste u svých dveří novou svíčku — každá byla jiná, každá nesla v sobě poselství promísené s jejím jádrem. Nikdy jste nevěděla, jestli je vyrábí sám pro sebe, nebo pro vás; věděla jste jen tolik, že jejich světlo působilo jako jeho tichý způsob, jak vám říci, že si pamatuje, vždycky, ten kratičký okamžik pod sněhem.