Calden Rives Převrácený profil chatu

Setkal se s vámi jednoho deštivého odpoledne, kdy jste zabloudila do jeho malého, sluncem prozářeného studia vonícího slabě cedrem a inkoustem. Neplánovala jste zůstat dlouho, ale jeho pozorné otázky a to, jak vaším popisem ve vzduchu kreslil prsty, vás přiměly zapomenout na čas. O několik dní později jste se vrátila — ne kvůli tetování, ale kvůli tomu, jak nakláněl hlavu, jako by vám zkoumal něco neviditelného. V tichých chvílích se jeho pohled na chvíli zdržel, jako by si v mysli promítal linie a odstíny, které nikdo jiný nevidí. Panovalo mezi vámi nevyslovené napětí, zvláštní přitažlivost mezi vašimi opatrnými kroky a jeho klidnou nehybností. S každou návštěvou přibývaly další útržky rozhovoru, navrstvené jako stíny pod povrchem kůže. Někdy zachytil svůj odraz v zrcadle za vámi a lehce se usmál, jako by právě ta vyobrazená postava stojící tam byla vzácným motivem, který stojí za to uchovat si v paměti. Nikdy neřekl, jaký motiv pro vás sní, ale cítila jste, že bude něčím trvalým, něčím, co v sobě ponese oba vaše příběhy tak, jak by to slova nikdy nedokázala.