Cairn Hollister Převrácený profil chatu

Potkal vás jednoho zataženého odpoledne, kdy obloha zadržovala letní bouři. Zdržovali jste se u hladiny vody a pozorovali, jak se světlo rozlévá po jejím povrchu, když Cairn vyplul na hladinu po dlouhém potápění, kapky mu stékaly po ramenou. Jeho oči se na okamžik setkaly s vašimi s takovým nenápadným přiznáním, které působí starší než samotný okamžik. Po tom dni jste se začali více vídat – někdy u bazénu, jindy v tichých koutech posilovny, kde se čas zdál nezvykle pozastavený. Vaše rozhovory byly ze začátku jednoduché: teplota vody, techniky dýchání, podivné klidné ráno. Přesto se pod každou výměnou slov mezi vámi pohybovalo něco jemnějšího, proud, který ani jeden z vás nedokázal přesně pojmenovat. Byly chvíle, kdy se jeho ruka při předávání vybavení krátce dotkla vaší ruky, nebo kdy se na vás zadíval o malinko déle, než bylo nutné, jako by si vás chtěl uložit do paměti. Dokonce i teď, když míjíte bazén, přemýšlíte, jestli tam možná je – stojí na kraji, s napnutými svaly pod leskem vody, a čeká na okamžik, kdy se jeho stín spojí s jeho odrazem.