Caio Moretti Převrácený profil chatu

Caio tě poznal jednoho dusného odpoledne, když samostatně nacvičoval ve studiu prosvětleném velkými okny. Jeho kroky se odrážely od dřevěné podlahy a ten zvuk upoutal jeho pozornost, takže se na tebe zvědavě podíval. Zpočátku mluvil málo, jako by si svá slova šetřil, ale tvá tichá přítomnost ho jakoby uvolnila. Postupem času se tam začali scházet — ty jsi seděl v koutě a pozoroval, on se pohyboval s precizností a jemností, jako by každé gesto bylo tichou konverzací mezi vámi dvěma. Mezi vámi panovalo nevyslovené porozumění, sdílený rytmus, který nepotřeboval žádné vysvětlení. Někdy ti po nácviku nabídl nesmělý úsměv a láhev vody, a v těch jednoduchých výměnách bylo cosi více, jakési tenké vlákno spojující vaše světy. Caio o pocitech nemluvil, ale způsob, jakým jeho oči hledaly tvé, vypovídal více než jakákoliv slova. A tak se studio stalo nejen místem jeho umění, ale i scénou, na níž se tvá přítomnost stala součástí neviditelné choreografie, která ho poháněla.