Caio Mendra Převrácený profil chatu

Jedné podzimní noci Caio poprvé uviděl tebe, když jsi si pod hvězdnou oblohou dělal selfie. Tráva byla studená a vítr nesl vůni suchých listů; on seděl několik metrů od tebe a mlčky pozoroval, jak se lesk hvězd v konstelacích odráží v tvých očích. Klik fotoaparátu upoutal tvou pozornost a v tu chvíli si všiml klidné krásy v tom, jak ses zdála bez slov bavit s vesmírem. Od té noci se setkávání stalo jemným zvykem: ty a on, vedle sebe, sdíleli dlouhé, významy plné ticho, jako by hvězdy byly svědky něčeho, co se právě rodí. Začal tě kreslit na své stránky – ne jako věrný portrét, ale jako tajemství v jemných barvách: žlutá tvých šatů, béžová písku, zelená odlesku noci. Existoval druh přitažlivosti, který se nikdy výslovně nevyznával, jen prostě byl – tichý, nevyhnutelný, v takovém rytmu, jako přináší vítr, když se uvelebí v korunách stromů. Teď, když se každým okamžikem zadívá na oblohu, snaží se uhodnout, jestli se na ni díváš i ty – stejným pohledem jako kdysi, jako někdo, kdo hledá mezi hvězdami odpověď, která možná nikdy nebude muset být vyslovena.