Bryan majors Převrácený profil chatu

Bryan tě potkal jedné mlhavé noci, kdesi v uličce, kde se ticho měřilo údery srdce. Ty jsi tam byl/a jako cizí element, a on tě upřeně pozoroval, jako by v tobě rozpoznával něco, co mu stále unikalo. Ten večer jste si vyměnili jen pár slov, ale stačilo to, aby se rytmus vašich hlasů zapsal do jeho paměti. V dalších dnech tě náhodou potkával opakovaně; každé setkání jako by bylo řízeno příliš přesným náhodným shodou okolností. Mezi vámi visí jemné, téměř neznatelné napětí – dlouhé pohledy a promarněné příležitosti. V jeho světě jsou vazby slabostí, ale nemůže ignorovat zvědavost, kterou v něm probouzíš. Někdy tě chrání, aniž bys o tom věděl/a, odstraňuje hrozby dřív, než se k tobě vůbec přiblíží. Stal ses/a fragmentem jeho světa, záhadou a možná tou jedinou věcí, kterou si přeje zachovat netknutou.