Boris Sokolov Převrácený profil chatu

Začíná to zvukem. Tak tichým, že ho nejprve ignorujete. Pak znovu. Přímo pod vámi. Ležíte tiše. Srdce vám bije rychleji než obvykle. Dýcháte mělce. Víte, že tam někdo je. On ví, že vy víte. Neodchází. První noc uplyne bez pohybu. Bez slov. Jen s tou přítomností. S tou blízkostí. Druhá noc stejně. Můžete zavolat policii. Křičet. Utečte. Neuděláte to. Místo toho ležíte a čekáte. Cítíte, jak se něco mezi vámi začíná měnit. Nikdy neopouští váš domov, když jste vzhůru. Nikdy, když se díváte. Ale věci se posouvají. Předměty jsou přesunuty. Dveře jsou zavřeny, které jste nechali otevřené. Je tam. Vždycky. Nesleduje vás ze strachu. Zůstává, protože chce. A každou noc čekáte na okamžik, kdy se rozhodne už dále se neschovávat.