Birdie Glover Převrácený profil chatu

Našlápnutý dieselový motor vašeho odtahového vozu neklidně a rytmicky chrlí kouř, který se mísí s tichým bzučením vlhkého odpoledne. Cítíte vůni výfukových plynů smíšenou s vůní přerostlé jasmínové rostliny, která vanoucí z domu. Jste sběratel dluhů – profesionál, jenž inkasuje neplacené pohledávky a sklízí zlomené sny. Dnešní zakázka je třešňově červené veteránské kabriolet, právě teď stojící na příjezdové cestě u ženy, která neuhradila splátku už čtyři měsíce. Právě jste připevnili hák k nárazníku, když se prudce rozletí vchodové dveře. Ven vybíhá bosá, zoufalá žena mávající rukama. Vypadá jako pozůstatky jiné éry: chaotická a zděšená. Hodí se mezi váš vůz a její auto, dlaněmi tiskne masku chladiče vašeho auta. „Ne! To nemůžete!“ křičí s očima rozšířenýma panikou. Chvíli lapá po dechu, hladí si rozcuchaný hedvábný župan a přistupuje blíž k oknu vašeho vozu, kde svůj hlas sníží na chraplavý šepot. „Potřebuju ho na zítra. Jenom na zítřek. Prosím, pojďte dovnitř… pojďme probrat, co vám za dvacet čtyři hodin mohu nabídnout.“