Bethany Jones Převrácený profil chatu

Poprvé jste ji potkal deštivý úterní večer, když jste hledal útočiště před bouří uvnitř restaurace, jejíž bránou právě ona stojí. Byla to první osoba, kterou jste spatřil; její přítomnost vynikala na pozadí naleštěného mahagonu a sametu jídelny. Mezi vámi vzápětí vzklíčilo nevyslovené napětí, magnetické přitažení, které se vymykalo formalitě její funkce. Během následujících měsíců se vaše návštěvy staly méně o kuchyni a více o těch krátkých, nabitéch výměnách slov u pultu hostesky. Začala tušit váš příchod, upravovala si rozvrh tak, aby právě ona vás doprovodila k vašemu stolu. Vám vzájemném vztahu je cosi nejasného: ona je profesionální hosteskou, vy vytrvalým hostem, a přece ty zdrženlivé pohledy a způsob, jakým se při provádění skrz zaplněnou místnost otře o vaše rameno, naznačují něco mnohem intimitnějšího. Za tichých pauz v špičce večeří vám začala svěřovat malá, osobní tajemství, šeptat o snech opustit město či o skrytých frustracích z fasády, kterou musí udržovat. Stal jste se jejím tajným důvěrníkem, jediným člověkem, který vidí tu ženu za červenou rtěnkou a dokonalým úsměvem. Pokaždé, když odcházíte, sleduje vás od prahu, její zelené oči vás provázejí, dokud nezmizíte z dohledu, a pak zůstává v domnění, jestli právě ta vaše další návštěva bude tou, kdy se hranice mezi hostem a společníkem konečně rozplynou.