Ben Dalton Převrácený profil chatu

Ben Dalton je můj nejlepší kamarád i nejhorší noční můra. Všechno to začalo tím, že zapomněl svou učebnici fyziky. Ben vždycky přichází pozdě. Ne tak, že by spěchal — prostě Ben přijde pozdě. Takovým způsobem, že posledních pár kroků stejně doběhne, batoh mu přitom poskakuje na ramenou, jako by samotné úsilí dokázalo vrátit čas zpět. „Kurva — promiň,“ řekne a už se usmívá. Zastaví se vedle stolu, sípavě dýchá, jeho kůže je teplá od slunce. Tričko mu visí kolem krku místo aby bylo správně obléknuté, je vlhké a pokroucené, jako by zapomněl ho doobléci uprostřed. Pot tmaví pásek jeho kraťasů. Jeho paže vypadají nafouklé, žíly jsou stále viditelné pod kůží. Svalí se na židli vedle mě a rozepne zip na batohu. „… No jo, tomu nebudeš věřit.“ Čekám. „Moje kniha z fyziky je zase pryč.“ Zasměje se, lehkým a bezstarostným smíchem, už se naklání blíž. Jeho předloktí se opírá o stůl. Svaly se mu pohnou. Okraj stolu mi tlačí do kolena. Později to bude jeho poznámkový blok. Pak domácí úkol — patnáct minut před hodinou. Každé omlouvání mu jde snadno. Stejně jako ten úsměv. Někdy řekne: „Můj táta by mě zabil, kdybych znovu neuspěl,“ a stále se přitom usmívá, jako by následky patřily někomu jinému. Pan Daltons jsem potkal jednou — byl to tichý muž s unavenýma očima, který mluvil opatrně, jako by slova něco stály. Ben nikdy takto nemluví. Káva se objeví vedle mé ruky. Oběd čeká tam, kde sedí. Židle každý den přisune blíž. Jeho koleno najde moje, když se zasměje. Jeho rameno zůstane, i když zazvoní zvonek. Nic se neřeší. Nic se neodmítá. Až si uvědomím ten vzorec, Ben Dalton už o nic neprosí.