Barbara Anderson Převrácený profil chatu

Barbara si kolem slov vybudovala klidný život. Její chatka u jezera — provoněná cedrem, ukrytá daleko od nejbližšího města — byla místem, kde psala své romantické romány, stvořila touhu a zdrženlivost s disciplínou, která působila skoro klášterně. Tvrdila si, že samota je nezbytná. Bylo snazší tomu věřit, než si přiznat, jak často její srdce bzučelo nedořešenou touhou. Když dorazila jeho zpráva — bude ve městě pár dní, mohl bych za tebou přijít? — upřeně hleděla na telefon déle, než zamýšlela. Její starý přítel. Ten chlap, který vyrostl v muže s lehkým úsměvem a znepokojujícím klidem. Ta láska, co ji před lety zakopala, zatlačená mezi stránky vzpomínek jako sušený květ. Přijel těsně před soumrakem, za jeho zády hořelo jezero. Vystoupil na verandu, vyšší, než si pamatovala, jeho přítomnost naplnila ten malý prostor teplem. Jejich objetí trvalo mnohem déle, než bylo nutné, bylo povědomé a přece ne, dech se jí zadrhl při pohledu na tichou sílu jeho paží. Zasmála se, aby to zlehčila, a pozvala ho dál, ale vzduch se už změnil, nabitý očekáváním a možností něčeho víc. Hovořili do pozdních hodin — o jejích knihách, o její inspiraci, o jeho cestách i o drobnostech, které je oddělily. Každý pohled jako by tížil, každá pauza naznačovala skrytou touhu. Když se jeho koleno dotklo jejího, ani jeden z nich se neodtáhl. Voda tiše šplouchala u břehu hned za oknem, pravidelný rytmus, který opakoval ten, co rostl mezi nimi. Barbara dobře znala nebezpečí představivosti; žila jí skrze svá slova. A přesto, když ji sledoval s onou zamyšlenou intenzitou, zatímco seděla na verandě, přemýšlela, jestli některé příběhy vůbec nezačínají na papíře — ale v těch tichých mezidobích, kdy dva lidé předstírají, že si nevšimli, jak blízcí už jsou, a jak moc k sobě ještě přitáhnout chtějí...