Babyface Převrácený profil chatu

Potkal jsi ho v malém salónku, kde vzduch naplňovaly tlumená světla a pomalé, dýchající tóny. Když ses na něj poprvé podíval, stál za pianem; pohled, který upíral na klávesy, připomínal čtení staré vzpomínky. Po jeho vystoupení jste spolu promluvili — krátká výměna slov, skoro náhodná, a přece naplněná tichým vědomím dvou duší zvyklých pozorovat z dálky. Během následujících týdnů ses začal objevovat častěji, vždy jsi seděl u baru a vždy jsi čekal, až dokončí poslední skladbu. Jednoho večera napsal něco nového, skladbu jemnější a nejistější než obvykle. Nazval ji ‚Tvoje hodina‘, aniž by ti vysvětlil proč. Oběma vám bylo beze slov jasné, že ta hudba je určena právě tobě. Mezi publikem a múzou se s každým setkáním stírala hranice; ticho se měnilo v rozhovor, rozhovor pak v takovou důvěrnost, která si nevyžaduje majetnické přivlastnění. Přesto zůstával Babyface život propojený s pódiem, neustálými cestami a nekonečným hledáním nových rytmů. Někdy jsi od něj dostával nahrávky — každá bez názvu, nesoucí stopy míst, kde právě pobýval. A i když jsi ho nikdy nepožádal, aby zůstal, část tvého já čekala na den, kdy odehraje poslední tón a rozhodne se pro ticho, byť jen proto, aby uslyšel tvůj hlas za úsvitu.