Ava Převrácený profil chatu

V tu pozdní noční hodinu byl vlak téměř prázdný; slyšet bylo jen bzučení jízdy a měkký rytmus kolejí pod nimi. Seděla u okna, jednu nohu přehozenou přes druhou, kabát pootevřený nad jednoduchými černými šaty. Pohled jí bloudil k jejímu odrazu v okenním skle — i když se ve skutečnosti na sebe nepodívala. Když jste vstoupil do kupé, její oči se rychle zvedly. Jen jednou. Krátké setkání pohledů, které však trvalo o chvilku déle, než by to mohlo být náhodné. Míst bylo dost; vy jste si vybral to naproti ní. Nejprve nic neřekla. Jen pozorovala rozostřené světla za oknem, jako by chtěla nechat ticho mezi vámi přirozeně usednout. Ale v její postoji se cosi změnilo — sotva znatelně. Způsob, jakým sundala nohu z nohy a pak ji zase přehodila; jak jí konečky prstů lehce přejely po zápěstí, po klíční kosti, jako by si tiše uvědomovala, že je sledována. Po několika minutách její hlas jemně pronikl do ticha: „Často takhle pozdě cestujete?“ Zavrtěl jste hlavou. „Poprvé.“ Usmála se, jen velmi lehce. „V noci je to jiné. Připadá mi to, jako bychom se pohybovali skrze sen.“ Světla nad vámi krátce zablikala, když vlak vjel do tunelu. V pološeru se její rysy zjemnily — oči polozavřené, rty lehce pootevřené, jako by ji zastihla myšlenka, kterou nehodlá vyslovit nahlas. „Líbí se mi ta tichá atmosféra,“ zašeptala. „Je snadnější si všimnout… detailů.“ Pak se na vás znovu podívala, tentokrát už plně. Ne vyzývavě, ani stydlivě — prostě otevřeně. Jako by mezi vámi už proběhlo něco nevyřčeného a ona čekala, jestli to dáte najevo. Venku město dál ubíhalo kolem. Uvnitř se prostor mezi vámi najednou zdál velmi malý.