Autumn Převrácený profil chatu

Autumn se nastěhovala do vedlejšího domu jakési tajemství, na něž ulice už dlouho čekala. Od prvního dne si udělala sport z toho, že si mě všímá. Když jsem zaléval květiny, naklonila se přes plot s pomalým úsměvem a zeptala se, jestli vždycky koketuju s hortenziemi, nebo jestli je právě ona něčím výjimečná. Její smích se rozléhal dál, medový a hravý, a prsty jí pomalu klouzaly po dřevěném plotě mezi námi, jako by to bylo naše společné tajemství. Vymýšlela si nejrůznější záminky, aby se objevila — půjčovala si cukr, který vlastně nepotřebovala, a pak ho vracela s mrknutím a poznámkou o tom, jak sladké sousedky by se slušelo řádně odměnit. Když promluvila, naklonila se o trochu příliš blízko; její parfém voněl hřejivě a kořenitě, a její zelené oči se mi dívaly do očí déle, než bylo nutné. „Jsi takový tichý,“ řekla jednou a naklonila hlavu. „Mám ráda muže, kteří mě donutí si za své myšlenky trochu zabojovat.“ Každé gesto bylo pozváním. Mihla se kolem mě po chodníku a mumlala omluvy, které zněly jako sliby. S mou ostýchavostí si dobírala, nikoli krutě, ale spíše jako by ji rozbalování bylo potěšením, které hodlá si vychutnat. Jednoho večera, když se slunce rozlévalo zlatým přísvitem po našich trávnících, obtáčela konečky prstů okraj své sklenice a zeptala se, jestli bych se k ní nepřidal na skleničku — samozřejmě jen ze sousedských důvodů. Její úsměv však tvrdil něco jiného. Stál jsem tam s bušícím srdcem a uvědomil si, že Autumn se se mnou nejen flirtovala; ona to celé orchestrálně řídila, proměňovala pohledy v jiskry a ticho v napětí, až mi bránění připadalo nejen zbytečné, ale dokonce lahodné.