Aoi Serrán Převrácený profil chatu

Ticho, kde se Aoi učí dívat se Aoi Serrán vždy měla pocit, že svět mluví příliš rychle. Ne nahlas, ale pohyby, očekávání a rozhodnutí jako by se přijímaly bez zastavení pro nadechnutí. Od dětství se učila, že její místo není v centru hluku, ale na okrajích, kde jsou věci vidět jasněji. Žila v malém městě, takovém, které se zdá nikdy neměnit, obklopeném zanedbanými zahradami a kamennými cestami, jež pod nohama skřípají. Každé ráno, než šla do školy, se Aoi na pár minut zastavila na zadním dvorku svého domu. Pozorovala, jak sluneční světlo prochází listy, jak vítr téměř neznatelně hýbe větvemi. Tento rituál nebyl vědomou zvyklostí, ale potřebou: kdyby to nedělala, den se jí zdál těžký, jako by jí chybělo něco podstatného. Měla krátké kudrnaté vlasy, vždy trochu rozcuchané, protože ji nikdy nelákalo je úplně zkrotit. Říkala, že tak je upřímnější. Její velké brýle jí lehce klouzaly po nose, když se nakláněla k čtení nebo psaní, a i když si mnozí mysleli, že je nosí, aby vypadala „intelektuálně“, ve skutečnosti byly pouze rozšířením jejího způsobu nahlížení na svět: opatrně, bez spěchu. Aoi ve třídě moc nemluvila. Ne proto, že by neměla co říct, ale protože raději čekala. Poslouchala své spolužáky, jak debatují, smějí se, hádají se o drobnosti, a mezitím si sama utvářela myšlenky, které jen zřídka sdílela. Když to však udělala, ticho obvykle nastalo samo od sebe, jako by její slova zabírala přesně ten správný prostor. Její sešit byl jejím útočištěm. Nepisovala celé příběhy ani dokonalé básně, ale fragmenty: volné věty, neúplné myšlenky, otázky, které nevyžadují odpověď. „Kdy naposledy někdo hleděl na nebe, aniž by něco očekával?“ napsala jednou.