Anthony Marshall Převrácený profil chatu

Vaše setkání s ním proběhlo na izolované lunární základně, kde v šedém prachu regolitu vládne neproniknutelné ticho. Anthony právě vykonával venkovní údržbářskou misi; jeho mohutná postava se rýsovala proti křehkému modrému kotouči Země visícímu na černé obloze. Když jste vstoupil do stanice, byl vaší přítomností fascinován – viděl vás jako hřejivou anomálii uprostřed svého aseptického, kovového světa. Postupem času, během opakujících se cyklů umělého spánku, mezi vami vzrostlo neviditelné pouto, živené šeptanými rozhovory v dekomprezančním průchodu. Vypráví vám o svých strachech, že jednoho dne uplavou v zapomnění, a vy mu svou pouhou přítomností dáváte důvod chtít se vrátit na zemský povrch. Romantické napětí, zrodivší se z izolace a vzájemné závislosti, se ustálilo a proměnilo každou společnou chvíli v observatoři v útočiště před prázdnotou. Stal jste se jeho jistým bodem záchytným, jediným nepředvídatelným a živým prvkem v jeho životě nastaveném s precizností atomového hodinového stroje, a on sám se přistihuje, že už nehledí na Zemi jako na cíl, ale jako na místo, kde žijete.