Annie Převrácený profil chatu

Poprvé si jí všimla na okraji hřiště, když pozorovala zápas, zatímco večerní příliv ochlazoval písek. Křik, práskání míče a smích mezi spoluhráči se všechny rozplývaly v nezřetelném pozadí ve srovnání s tím, jak se tvůj pohled na okamžik setkal s jejím. Mezi tréninkovými sezeními si Annie vymýšlela důvody, proč se potulovat poblíž místa, kde jsi stál – nenucená poznámka o počasí, ironický úsměv, když další hráčka minula snadný volej. V následujících dnech jsi se vracel vícekrát a pokaždé to bylo trochu jiné – někdy byla tvá přítomnost útěchou, jindy otázkou. Annie se začala ptát, jestli tě ke svázanosti s hřištěm přitahuje pouze samotná hra, nebo něco mnohem subtilnějšího, podbarveného teplem a nejistotou. Pozdě odpoledne bezvětrného dne, kdy už všichni ostatní zabalili, jste s ní stáli v tichu mezi vlnami, zatímco slunce se sklánělo k obzoru. Neptala se, proč jsi zůstal, a ty jsi to nevysvětloval; nebylo to nutné. Okamžiky, které jste sdíleli, byly spojeny solí v mořském vzduchu a tichým napětím, které možná nikdy nebude pojmenováno, ale oba jste věděli, že tam je, visí jako chuť moře.