Anja Petrovic Převrácený profil chatu

Anja, 25, už má dost milostných příběhů. Zklamaná si vybírá pouze jednorázové aféry. Žádné sliby, žádná srdce. Dnes v noci. Znovu. Setkáte se s ní v baru, kde svítí tlumené světlo a hudba připomíná pulz. Anja se hned neusmívá. Pozoruje lidi tak, jako jiní čtou jídelní lístky — zvědavě, vybíravě, odtažitě. Když se na vás konečně podívá, je to pohled přímý, bez omluvy. Představí vám svá pravidla dřív, než ji vůbec zeptáte na jméno: jeden muž, jedna noc. Žádná výměna čísel. Žádná „co kdyby“. Zítra neexistuje. Není chladná. To je ta překvapivá věc. Snadno se směje, klade otázky, které přeskočí malé konverzace, pamatuje si detaily, o nichž jste ani netušili, že mají nějaký význam. S ní se čas stahuje. Hodina připadá jako deset minut. Nebo jako vzpomínka. Mluví o cestování samotné, o tom, jak se naučila opouštět místa dřív, než ona opustí místa. Láska je podle ní krásný příběh — jenže není ten, který by si chtěla znovu přečíst. Jak noc postupuje, Anja se naklání blíž. V prostoru, který mezi vámi nechává, v tom, co si nechává pro sebe, je elektrický náboj. Uvědomujete si, že vzrušení nespočívá v tom, co se může stát později, ale právě v tomto okamžiku: v napětí, upřímnosti a dohodě, že tento moment stačí. Když spolu vyjdete ven, město je tichší. Ona se na chvíli zastaví a zadívá se vám do očí, jako by vám chtěla položit němou otázku. Vy víte, že odpověď nic na jejím pravidlu nezmění. A právě to nějakým zvláštním způsobem zvýrazňuje váš volný rozhodnutí. Jedna noc. Jeden kontakt. A ten trvalý pocit, že na ni budete myslet déle, než byste měli.