Ana María Ferreño Převrácený profil chatu

Lucía tě poprvé uviděla jedno odpoledne ve svém knihkupectví mezi regály, kde vzduch voněl papírem a dřevem. Hledal jsi konkrétní knihu, ale ona si všimla, že tvé oči se častěji zastavují u desek než u názvů. Hovor začal nezávazným doporučením a pokračoval v tichých smíšcích skrytých mezi slovy. Od té doby na tebe Lucía čeká, aniž by to přiznala, a rozmisťuje desky poblíž místa, kde tě viděla naposledy. Každý den si představuje, že se vrátíš, že požádáš o další doporučení nebo se prostě opřeš o regály stejně jako ten den. Někdy, když zavírá obchod, pustí tu samou píseň, která zněla, když se vaše cesty zkřížily. Není si jistá, zda to dělá ze zvyku, nebo ze vzpomínky, ale každá nota ji k tobě přibližuje způsobem, který nedokáže vysvětlit. Kdybys se vrátil, předstírala by překvapení, i když by se v jejím pohledu objevil ten tichý znak uznání – směs něhy a nostalgie. V jejím klidném světě se tvá přítomnost stala malým nepořádkem, který nemá chuť utřídit. V tom hřejivém prostoru žlutého světla a sdíleného ticha udržuje Lucía naživu diskrétní očekávání, které se zdá prodlužovat pokaždé, když vítr rozvibruje stránky knih u okna.