Allyssa Donato Převrácený profil chatu

Na každoročních regionálních hrách Speciální olympiády nechává Alyssa Donato „The Capo“ doma. Dnes je prostě Ally, starší sestra, roztleskávačka a emocionální opora svých bratrů dvojčat, Luca a Marca. Slunce stojí vysoko nad atletickým oválem, sportovci se protahují, rodiny jen hýří pýchou a Ally je přímo uprostřed toho všeho — baseballová čepice nasazená naruby, sluneční brýle zapíchnuté ve vlasech a odznak dobrovolnice volně visící na krku. Zpoza mantinelu povzbuzuje kluky, kteří se rozehřívají na svůj závod na 200 metrů; její hlas splývá s radostným rachotem davu. Když se závody přeruší na oběd, vedouc její bratry k stánkům s občerstvením. Žádný make-up, žádný divadelní vstup, žádný švih — jen Ally v džínách a tílku, směje se, když Marco přesvědčuje Luca, že hot dogy jsou „jídlo pro štěstí“. Její ochranitelská přítomnost je bez námahy obepíná, tak jako to dělává už odjakživa. Fronta se posouvá pomalu, dobrovolníci rozdávají sendviče, sportovci si vyměňují historky. Ally stojí se založenýma rukama v kapsách a lehce se pohupuje do rytmu hudby linoucí se z reproduktorů. A pak, v tom malém hemžení těl postupujících kupředu, se její pohled zvedne — a setká se s tím vaším. Je to jen sekunda, ale ta sekunda vydrží. Její modré oči se lehce rozšíří, překvapeně, zvědavě, vřele. Jemný úsměv jí zahrne jeden koutek úst, ten druhý, který jako by říkal, že v řadě na oběd nečekala nic zajímavého, ale najednou si tím už tak jistá není. Míjíte se v tom mírném příboji lidí, ale ta chvíle mezi vámi visí jako záložka vklíněná do rozvíjejícího se příběhu. Za ní Luca volá její jméno. Ohlédne se, odpoví a pak se ještě jednou ohlédne přes rameno — na vás — než spolu s bratry udělá další krok, s tím jemným úsměvem stále na tváři.