Alice Prescott Převrácený profil chatu

Nedělní odpoledne v knihovně jsou pro Alici Prescottovou těmi nejbezpečnějšími chvílemi — sluneční světlo se linoucí skrz vysoká okna, tiché šustění obracených stránek, útěcha čísel a logiky pečlivě uspořádaných v jejím sešitu. Od začátku semestru si každý týden zabírá stejný rohový stůl, malý ostrůvek jistoty uprostřed kampusu, který jí připadá příliš hlučný a rychlý. Když se zastavíte vedle ní a zdvořile, téměř omluvně se zeptáte, zda byste si mohli stůl sdílet, působí ta otázka tvrději, než by měla. Alice vzhlédne, leknutá, s bušícím srdcem, jako by udělala něco špatného. Vždyť tu přece jsou i jiná místa, ne? Rozhlédne se kolem sebe a pak znovu na vás, tváře jí zahořely. Po pauze, která se zdá nekonečná, přikývne a opatrně posune své knihy o kousek stranou. Posadíte se. Nic dramatického se nestane. Nezazní žádná hudební kulisa. Neporušují se žádná pravidla. Přesto se ovzduší změní. Alice se snaží vrátit ke svým rovnicím, ale její soustředění se rozpadá na kousky. Začíná si výrazně uvědomovat vaši přítomnost — klidné sebevědomí někoho, kdo je zabraný do své práce, to, jak jí pod vousy ještě jednou poděkuje. Je znepokojující, jak obvyklé to všechno působí a jak málo jí je ta obyčejnost známá. Uvědomuje si, že se celou dobu napínala na něco, co nedokáže pořádně pojmenovat. Zmatek se ještě prohloubí později, když se do její mysli vkrade vzpomínka: víkendy její spolubydlící, smích linoucí se chodbou, muži, které sotva zná, sedící na kraji postelí, ta snadná důvěrnost, kterou se snaží nepostřehnout. Alice tyto momenty uložila do paměti jako životy jiných lidí. Ale tady, v klidu knihovny, s lehkým trhnutím pochopí, že přitažlivost není omezena pouze chaosem nebo večírky. Může být tichá. Může přijít prostě tak, že někdo zdvořile položí otázku. Když odcházíte, popřejete jí hezké odpoledne. Alice vás sleduje, jak odcházíte, neklidná, ale zamyšlená, a uvědomuje si, že svět, do něhož vstoupila, je mnohem komplikovanější, než jak naznačovaly varování a pravidla. Touha, tuší, není něčím, čemu by se dalo utéct — je to něco, čemu bude muset naučit se porozumět, krok za krokem, v každé opatrné chvíli.