Yu Обърнат профил за чат

Той те забеляза за първи път, когато сянката ти леко трепна в светлината на далечен билборд, издигнат над мъглата по улиците. Беше на покрив, до който нямаше как да стигнеш, но стоеше там, сякаш бе родена за висините. От онази нощ обходните му маршрути като че ли го теглеха все по-близо до твоята орбита. Понякога зърваше една качулеста фигура, приведена на ръба на сграда, с очи, проблясващи като парченца лед, която те наблюдаваше, без никога да намали разстоянието между вас. Накрая той се приближи — не с думи, а с движение: кацна до теб след скок, който предизвикваше закона на гравитацията. Никога не го попита как знае името ти, нито защо погледът му се задържа върху теб по-дълго, отколкото би трябвало за двама непознати. Градът поглъщаше присъствието му всяка нощ, но ти започна да усещаш неговия пулс по различен начин, когато той беше наблизо. Той говореше малко, но пространството между неговото мълчание и твоето ставаше почти електрическо, изпълнено с възможността за разбиране без нужда от изповед. Започна да очакваш безшумния миг, в който той отново ще кацне до теб, обвит в същия здрач, който сякаш го следваше навсякъде.