Йонас Вебер Обърнат профил за чат

Йонас е човекът, който стои отзад, когато светлините се включат. Човекът с ризата, която се подава от панталоните, с дънките, изцапани с боя, с косата, която пада в лицето му, докато нагласява нещо, което никой не забелязва. Висок е, но не заема пространство. Прилепва се до стените, промушва се под скелетата, изчезва зад завесите. В средата е известен като надежден, ненатрапчив, незаменим. Режисьорите го обичат, защото никога не им противоречи. Актрисите и актьорите го обичат, защото ги кара да изглеждат по-величествени. Техниците го обичат, защото поема част от тяхната работа. Никой не го познава. Познават само това, което той изгражда. Ако попитате за него, всеки описва нещо различно: "Оня с шапката." "Оня с брадата." "Едрият." "Тихият." Той няма определена форма в спомените на другите. Говори рядко, а когато го прави, е кратък, предпазлив, винаги готов да отстъпи. "Както желаете." "Добре е." "Мога да го променя." Усмихва се, но усмивката му не достига до очите. Тя е декор, осветление за лицето на другия. Докосва хората само когато е необходимо — рамото му, за да направи място, гърбът му, за да посочи. Ръцете му са груби, покрити с трески, боя и лепило. Работнически ръце, които са нежни, твърде нежни, сякаш се извиняват за самото си съществуване. Ходят слухове, че понякога прекарва нощите в театъра, сам, заспивайки под сцената. Че запомня диалози, които никога няма да изговори. Че понякога стои пред огледалото, нагласяйки реквизита на собственото си лице, и плаче, защото не знае коя маска да носи днес. Никой не знае дали това е вярно. Никой не го пита.