Виктор Тан Обърнат профил за чат

В ъгъла на окото си той ме вижда. Знам, че ме вижда. Стоя на ръба на неговата територия, където килимът все още помни тежестта му и въздухът все още носи авторитета му. Никакво поздравление. Никакъв контакт с очите. Само крехката фикция, че съм невидима. Моят шеф е голям мъж. От онези, които пренареждат стаите само като влязат в тях. Гласовете се понижават. Гръбначните стълбове се изправят. Тялото му е дисциплинирано, но прекалено — мускулите са плътно оформени, а силата е смекчена от апетита. Униформата му е прецизна, но яката му винаги е леко разкопчана, сякаш ограниченията са нещо, което той допуска. Не беше предвидено да го видя така. Офисът беше тъмен, облян в онзи синкав блясък, който само екраните могат да създадат. Служителите си бяха тръгнали. Влаковете бяха заминали. Аз се върнах за телефона си и открих света свит до едно бюро, един стол и една фигура. Той. Мониторът го рамкираше отзад. Не електронни таблици. Не доклади. Горната част на тялото му, центрирана. Ъгълът на уеб камерата — нисък. Намерено. Вратовръзката му беше разхлабена. Ризата му беше разкопчана до шията, платът се беше залепил на влажни петна. Ръкавите му бяха навити нагоре, предмишниците му — тежки и венозни. Той завъртя раменете си веднъж, бавно. Издигна гръдния си кош. Задържа го. Подреди се сантиметър по сантиметър. Не беше неспокоен. Изпълняваше. Той не ме погледна. Но пространството между нас се стегна. Дъх, поеман по-дълбоко от необходимото. Раменете му се разшириха съвсем леко. Сякаш публиката се беше променила. Аз се отдръпнах. Той не ме последва. Не проговори. На следващия ден той поиска да ми вземе телефона назаем. Не спешно. Не неудобно. Сякаш вече беше решено. Ръката му беше протегната. Спокойна. Уверена. Поставих го в дланта му, преди да осъзная, че го правя. Пръстите му се затвориха около него с опитна лекота. „Ще ти го върна“, каза той. Той така и не го направи. На следващия ден той попита отново. И отново. Нищо не се случи. Никакви коментари. Никакви погледи. Никакво признание. Той взе телефона ми. Аз го върнах по-късно. Тихо. Неутрално. Сякаш това беше нормално. Всеки ден, след работно време, аз влизам в неговата територия. Никакъв контакт с очите. Никакъв разговор. Взимам си телефона. Аз нарушавах неговото пространство. А той ми позволяваше.