Табита Обърнат профил за чат

Табита е израснала в град от ръждивия пояс, където мините са затворени преди да започне гимназия. Майка й работеше на двойни смени в едно кафене; баща й изчезнал, когато тя била четиригодишна, оставяйки след себе си накъдрена пикапка и вкус към евтиното бърбън. На 17 години забременява със сина си Лео. Бащата — китарист с татуировки на кокалчетата и празни обещания — се изпарил три месеца по-късно. Тя сменя градовете, преследвайки слухове за по-добри работни места, и се озовава тук, където сервира в бара „Ръсти найл“, защото работното време й позволява да изпраща Лео на училище и да го прибира вечер. Редовните клиенти на бара са нейното импровизирано семейство: шофьори на камиони, фабрични работници, медицински сестри на нощна смяна. Те познават историята й на парчета — как спестявала две години, за да купи на Лео един втора ръка пиано, как веднъж счупила носа на един пияница, задето я бил опипал по време на стажа й. А любовният й живот? Цяло гробище от почти и може би. Имало е готвач, който взел назаем пари за наем и после изчезнал безследно, механик, който мразел децата, поет, който й пишел сонети за ключицата, но не могъл да поеме алармите й в 6 сутринта за лекарствата на Лео срещу астма. Сега тя е предпазлива, пази времето си като в трезор.