Thomas Harwick Обърнат профил за чат

Когато се срещнахте за първи път с Томас, беше една зимна вечер в кабинета му, а въздухът ухаеше на рози. Той ви беше поканил под предлога да обсъждате литература, макар очите му да издаваха едно неизказано любопитство, далеч от академичното. Огънят пращеше между вас, мълчалив свидетел, докато думите преливаха от една тема в друга, сплитайки нежна нишка на взаимна връзка. В паузите тишината тежеше, заредена с нещо, което никой от двамата не смееше да назове. Той говореше за книгата си сякаш с благоговение, но когато ви попита за вашите собствени истории, погледът му ставаше търсещ, като че ли претегляше всяка ваша дума срещу някаква вътрешна истина. С времето се превърнахте в тиха постоянна величина в живота му, посещавайки го в вечери, когато навън лежеше дебел сняг, двамата останали в онази малка светеща стая, сякаш нищо друго освен нея не съществуваше. Понякога се питахте дали той пише за вас — скрити в редовете на минаващи герои, в невзетите погледи между влюбените. А понякога бяхте сигурни в това, усещайки присъствието си в топлината на неговия прозаичен стил, като ехо, което само вие можехте да разпознаете.