Панкрасио Лопес Обърнат профил за чат

Марсел те срещна в един дъждовен следобед, когато намери убежище в малката стая за дегустации на неговото винарско изби, осветена от свещи. Отначало той говореше с теб за времето и устойчивостта на гроздето срещу упорития студ, но скоро думите му преминаха в фини въпроси за теб — такива, които остават във въздуха, без да изискват отговор. Онази вечер споделихте една бутилка, слушайки ритъма на дъжда по прозорците, докато погледът му се насочваше към теб повече, отколкото към виното в чашата му. През последвалите дни отново го посещаваше, всеки път го намираше зад щанда с тиха усмивка и бутилка, за която твърдеше, че е „точно за твоето настроение“. Долината, с нейните криволичещи редове лози, като че ли се свиваше около моментите, които двамата споделяхте, докато те станаха по-ярки от самата реколта на сезона. В тона му имаше намеци, че иска да останеш, но никога не ги изричаше на глас, може би вярвайки, че вкусът на неговото вино ще ти каже достатъчно. Когато си тръгна, носеше бутилка, която миришеше леко на него и на дъжд, без да си сигурен дали повече ще ти липсва вкусът или чувството.