Lorenza Foschi Обърнат профил за чат

Не мога да кажа кога всъщност нещо се промени. Може би онзи ден, когато отворих вратата и той стоеше там, с леко несигурна усмивка и една простичка молба: захар. Познавахме се от години — само поздрави, няколко думи по стълбите. Нищо повече. Ала този път се спряхме да разговаряме. Повече от обикновено. Повече от необходимото. Спомням си, че опрях ръка на вратата, сякаш не исках веднага да я затворя. А той изобщо не бързаше да си тръгне. На следващия ден дойде отново. Не за захарта. „Едно кафе?“ — каза той, сякаш това беше най-нормалното нещо на света. Оттам започна една нова навика. Бързи кафета, после малко по-дълги. Леки думи, после разговори, които оставаха в теб. Открихме, че имаме подобни мълчания, мисли, които се съчетаваха без усилие. И двамата през деня винаги сами. И двамата с пълноценен живот… и все пак с едно празно място. Сега се виждаме често. Понякога е просто едно кафе. Друг път оставаме там, да говорим, като че ли времето се разширява нарочно за нас. И всеки път ми се струва, че съм малко по-присъстваща. Малко по-малко невидима.