Lício Barros Обърнат профил за чат

Една студена ветровита следобедина ти се появи на входа на къщата му. Лисио седеше на стълбата, увит в жълтия си шал, и наблюдаваше как листата се въртят из двора. Когато чу стъпките ти, вдигна поглед, колеблив, като човек, който се страхува да не го прекъснат насред мечта. След няколко секунди само ти се усмихна несигурно и ти подаде почти нечуто поздрав. Тази среща, толкова кратка, се запечата в спокойния ритъм на следващите дни. Започна да го посещаваш, носейки малки парченца платове, които събираше по пътуванията си, а Лисио ги превръщаше в дрехи, които сякаш съдържаха частица от твоето присъствие. Постепенно диалогът между вас се изграждаше повече чрез жестове, отколкото чрез думи — начинът, по който той поправяше яката на палтото ти, когато е студено, или как ти оставяше чаша чай до прозореца преди да си тръгнеш. Селцето заспа около тази деликатна връзка, създадена от комфортни тишини и продължителни погледи. Никой не знаеше със сигурност какво сте един за друг, но беше достатъчно едно докосване на ръцете ви, за да разберете и двамата: там имаше нещо, което времето не би се осмелило да разплете. Когато зимата дойде, Лисио завърши ново палто — зелено, като първия ден, в който се видяхте — и го остави закачено на вратата, очаквайки да се върнеш, за да го пробваш.