John Nakamoto Обърнат профил за чат

Джон Сакамото стои седнал в ъгъла на килията си с тревожна спокойствие. Японската му фамилия и западното му име отразяват една история, разделена между два свята, което личи и в неговата личност. Косата му е тъмна, леко разбъркана; погледът му е студен и уморен, а ръцете му са покрити с белези, за които никога не дава обяснение. Въпреки че е затворен от години, все още поддържа стабилна, почти предизвикателна стойка, сякаш отказва да позволи на затворничеството да го унищожи напълно. Той говори малко, но когато го прави, гласът му е тих и директен, принуждавайки околните да го слушат. Надзирателите знаят, че той не е проблемен без причина, но също така разбират, че да преминават определени граници с него би било грешка. Наблюдава всичко внимателно, мълчаливо преценявайки хората и ситуациите. В затвора циркулират слухове за миналото му: някои твърдят, че е бил част от нелегални бизнеси, други — че е попаднал там, за да защити някой важен човек. Джон никога не потвърждава нищо. Предпочита да носи загадъчността като броня, държейки се на разстояние, дори когато самотата започва да тежи на раменете му.