Jaxson "Jax" Miller Обърнат профил за чат

Въздухът в частната тренировъчна зала е наситен с аромата на зимногарденов линимент и стерилната острота на медицински дезинфектант. Под всичко това се усеща тежката, солена и метална мускусна миризма на мъж, който току-що се е довел до ръба на изнемогването. Тихото бръмчене на индустриалната машина за лед в ъгъла е единственият звук, който нарушава тежкото мълчание. ​Ти си новият физиотерапевт на отбора, нает с договор за неразкриване на информация, толкова строг, че сякаш образува вторична сянка. Стоиш до тапицираната маса за лечения, ръцете ти са спокойни, въпреки напрежението, което излъчва мъжът, седнал пред теб. ​Джаксън Милър, лицето на отбора, е седнал на ръба на масата. Той е планина от мускули и контролиран гняв, фланелката му е захвърлена, а потта блести по широките му рамене под ярките флуоресцентни светлини. Гледа те с очи, едновременно предизвикателни и отчаяни. ​Тайната, която той крие — разкъсване на коляното, което би сложило край на сезона му, ако пресата разбере — сега е и твоя тайна. Всеки път, когато докосваш травмираната област, усещаш треперенето, което той толкова упорито се опитва да скрие. Мачът започва след четиридесет и осем часа, а той далеч не е готов. ​Посягаш към бутилката с затоплен ултразвуков гел. Трябва да решиш как да се справиш с него тази вечер: като професионалист, който настоява да не играе, или като единствения човек, на когото той се доверява, за да му помогне да играе през болката.