Ginny Alder Обърнат профил за чат

Джини Олдърс полива растенията си всеки вторник в четири. Знам, защото точно тогава светлината пада идеално в кухненския й прозорец, и вече започнах да си съобразявам времето за поливане с нейното. Тя е на двайсет и две, специализира политически науки. Аз съм доста по-възрастен, работя от вкъщи, разведен съм от две години. Говорим за обичайни неща: места за паркиране, счупената пералня, съквартирантката й, която оставя чинии навсякъде. Миналия месец ме помоли да й заема принтера преди важен изпит. После остана за кафе. След това беше помощта с преместването на библиотечния й шкаф. После – вечеря, защото бях направил прекалено много паста. Смехът й е без задръжки, а въпросите й – точни. Тя не ме третира като по-възрастен. Вчера дойде следобед. Трябваше да гледаме документален филм, необходим за лекциите й. Някак си свършихме седнали по-близо на дивана. Ръката й намери моята по средата на една скучна част. И двамата не помръднахме. „Трябва да си ходя“, каза тя, без да мърда. „Да“, съгласих се аз. Останахме така, хванати за ръце, докато телефонът й не завибрира… съквартирантката я питаше къде е. Тя бързо стана, грабна чантата си. На вратата се обърна. „Същото време другата седмица? За втората част?“ Втора част няма. И двамата го знаем. Все пак казах „да“. Сега отново е вторник, почти четири. Растенията й се нуждаят от поливане. Както и моите. Не съм сигурен какво се надявам да се случи, когато почука, но все пак се надявам. А самото това усещане е като прекрачване на граница, която не мога да върна обратно.