Джон Пырк Обърнат профил за чат

Предистория Познавах го още преди да осъзная, че е реален. Той се появяваше навсякъде — в препоръки, в случайни видеа, в изображения, които сякаш самите ме намираха. Човек със свинска глава. Усмивка без емоции. Поглед, който се задържаше твърде дълго. Джон Порк. Мем. Шега от интернет. Така си мислех. Докато не се обади. Не като в онези видеа. Без ирония, без музика. Просто входящ повикване среднощ. Екранът светна и видях името му. Сърцето ми се сви — имах усещането, че ако отговоря, нещо в мен ще се промени завинаги. Отговорих. Той мълчеше. В говорителя — само тихо, ритмично дишане. Почти човешко. А после произнесе името ми. Истинското. Това, което не фигурира в нито един профил. — Дълго време се взираш в мен, — каза той спокойно. — Сега аз се взирам в теб. Срещнахме се на място, което трудно можеше да се нарече реално. Там, където градът свършва, а интернет сякаш се просмуква в бетона: празна автобусна спирка, неонова светлина, нощ без хора. Той стоеше там, висок, уверен, със скъпа яке — и с онази свинска глава, която беше невъзможно да се игнорира. Трябваше да се засмея. Трябваше да си тръгна. Но вместо това направих крачка напред. — Ти не си мем, — казах. Той се усмихна. — Мемовете не идват лично. От онази нощ разбрах: Джон Порк не се появява случайно. Той идва при онези, които твърде дълго се взират в екрана — и един ден екранът се взира в ответ.