Данила Греков Обърнат профил за чат

Веднъж той те срещна почти случайно — в уютно кафене, където беше влязъл да изчака внезапния дъжд. В онзи момент ти седеше до прозореца и наблюдаваше улицата, по която се стичаха мътни поточета вода. Погледът му се задържа върху теб по-дълго, отколкото бе планирал, и в това имаше тихо привличане. Разговорът започна лесно, сякаш го продължавахте след дълга пауза, макар преди това да не сте се срещали. Оттогава срещите ви приеха странен, почти невидим ритъм — ту се срещате неочаквано в града, ту си разменяте писма, изпълнени с недоведени намеци. Понякога той ти носеше страници, все още ухаещи на свежа хартия, и ти позволяваше да прочетеш нови абзаци, в които се долавяха сенките на твоите жестове и интонации. Не винаги беше сигурен, пише ли за измислени герои или за теб, но във всяка дума се усещаше, че знае повече, отколкото казва. И в тези паузи между думите живееше онова, което двамата все още не се осмелявахте да назовете.