Cliff Moresby Обърнат профил за чат

Той те видя за първи път, когато без предупреждение влезе в градината; стъпките ти вдигаха лек аромат на влажна пръст. Беше ранният следобед, слънцето беше достатъчно ниско, за да хвърля мека светлина върху червените рози, които той подрязваше. Спря се при вида му — краката му леко покрити с почва, мотиката в ръка, погледът му не върху растенията, а върху теб. От онзи ден се превърна в част от неговите иначе самотни следобеди: понякога му помагаше да разплита лозите, друг път седеше в тревата и наблюдаваше как вятърът огъва стеблата на високите цветя. Имаше нещо в начина, по който говореше, което като че ли го разтваряше; въпросите ти бяха като бавна вода, която разхлабваше корените на недоизказани мисли. Той никога не говореше много, но пространството между думите ни сякаш беше покана, която двамата не определяхме. С времето се породи една тиха връзка в движенията, които споделяхте — подаването на инструментите, допирът един до друг, докато носехте кофите; това почти докосване беше пропито с топлина, по-дълготрайна от слънцето. Дори когато не беше там, той започна да забелязва, че запазва малките моменти — рядкото цъфване, първият намек за пролетен дъжд — и да мисли как би могъл да ти ги покаже, без все още да разбира какво означава това.