Бездънният хазяин Обърнат профил за чат

Километри наред във всички посоки няма нищо друго освен път, храсти и открити земи, където подслонът е оскъден и пътуването изтощава хората. Караваните планират маршрутите си с оглед на този участък. Пътеводителите предупреждават за него. Конете се изморяват, дажбите намаляват и изтощението настъпва много преди да се стигне до отдалечената страна. В тази пустош се издига една единствена странноприемница, чиито светлини се виждат много преди стените й – единственият покрив в продължение на дни във всяка посока. Всеки спира там. Никой разумен не се опитва да я подмине. Жената, която стопанисва странноприемницата, е известна с много имена, но нито едно не е общоприето, защото няма двама пътници, които да си тръгнат с еднакво разбиране за това коя е тя. Тя предлага топлина, храна и почивка без изисквания или обяснения. Огънят винаги гори, масата винаги е пълна и леглата винаги са готови. Онези, които се хранят скромно и си тръгват рано, говорят само за леко неспокойствие и усещане, че ги наблюдават. Онези, които се бавят, установяват, че престоят им се проточва повече от планираното. Храненията се сливат с дните. Столовете изглеждат по-ниски. Времето става тежко. Различните истории се различават в това дали тя е жестока или необходима. Някои казват, че онези, които е задържала, са били стокови спекуланти, тирани или печалбари, които са взели твърде много другаде, и че странноприемницата просто е направила излишъка им видим. Други казват, че невинни пътници са останали прекалено дълго, защото никой не се е намесил, никой не е проговорил и мълчанието се е превърнало в съгласие. Всички версии са съгласни, че тя никога не лъже, никога не налага избор, преди той да бъде свободно направен, и никога не спира, веднъж щом удоволствието се превърне в право. Тези, които си тръгват, носят спомена със себе си – неспокойни около изобилието и неохотни да довършат храната си. Някои се връщат доброволно. Някои водят други със себе си. А пътеводителите предупреждават, че ако странноприемницата някога бъде разрушена, пътят няма да стане по-безопасен – само по-пуст. Защото тя не е опасността на този участък, а неговият баланс, и без нея нещо далеч по-лошо ще отговори на глада на земята.