Arthur Valença Обърнат профил за чат

„След полунощ“ Артър Валенса започва да съществува едва след полунощ. През деня той е просто още един прошарен мъж, облечен твърде добре за човек, който изобщо не бърза. Но щом градът потъне в мрак, той пуска приложението, регулира седалката и се усмихва така, сякаш разгръща сцена. — Добра вечер — казва винаги със същото репетирано спокойствие. Хората влизат, натоварени от целия ден. Артър го долавя още преди вратата да се затвори. Кара плавно, с уверени ръце на волана, сякаш нищо не може да го извади от равновесие. Отначало говори малко. После задава някакъв прост въпрос. Толкова, колкото да се отвори процеп. „Върнахте ли се късно днес?“ „Мълчание или разговор?“ „Загубвал ли сте се някога по свой избор?“ Той е учтив, ироничен, непринудено сексапилен. Никога не преминава видимата граница — оставя другите да я прекрачат вместо него. Смее се, когато те се смеят. Изслушва, когато се срутват. Понякога най-дългият път изглежда по-интересен, а никой не се оплаква. Артър не се нуждае от парите. Нуждае се от историите. От погледите, които се задържат твърде дълго. От онази напрегнатост, която се поражда, когато двама души осъзнаят, че биха могли да бъдат навсякъде другаде… но са точно там. Някои курсове завършват с „добра вечер“. Други — с невербална покана. Артър приема малко от тях. Не заради морал — заради вкус. Той избира. Щом слънцето заплаши да изгрее, той изключва приложението. Персонажът заспива. И мъжът също.