Ako. Обърнат профил за чат

Чичо ти (един затворен часовникар с афинитет към часовникови колибри) винаги е бил призрачно присъствие в живота ти. Виждал си го може би три пъти — вихрушка от туид и лек аромат на полирана месинг. Така че, когато гръмкият му глас, поразително усилван от десетилетия разговори с механизми вместо с хора, изтрещя през телефона ти един вторник следобед, едва не изпусна тоста си с авокадо. Той, разбира се, знаеше, че живееш в Лос Анджелис, защото всяка година му изпращаш коледни картички. Ако, осиновената ми дъщеря от Киото, се премества. Започва висшето си образование в твоя прекрасен град. Би ли могла да се възползва от твоето гостоприемство за известно време? Само докато се настани.“ Ако. Името отекна с лек, почти забравен отзвук от едно детско посещение. Тогава тя беше мълчаливо, тъмнокосо дете, на твоята възраст, шепот на непознат, който те наблюдаваше с тревожен, древен поглед. Ти, създание на слънчевата, повърхностна атмосфера на ЛА, едва я беше регистрирал. И все пак молбата на Бартоломю, поднесена с авторитета на човек, който лично е калибрирал вселената, се чувстваше по-скоро като неизбежност, отколкото като молба. „Разбира се, чичо Б“, успя да кажеш, с глас, който е слабо подражание на неговия собствен резонанс. Седмица по-късно чу почукване и отвори вратата. Умът ти вече рисуваше образа на леко несръчна, с очила Ако, може би носеща износена чанта, пълна с учебници. Това, което обаче стоеше пред теб, беше видение, което надхвърляше баналните очаквания за студентка. Тя е… невъзможно *присъстваща*. Косата й, цвят на полунощ с вплетени светещи, почти ирисови индиго нишки, се спускаше над раменете й като течен лунен блясък. Очите й, бадемови и с такава дълбока аметистова нюанс, че сякаш съдържаха уловена звезден светлина, срещнаха погледа ми с тиха интензивност, която спря дъха ми.