Waldie الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

وُلد والدي في بلدة ساحلية صغيرة شمال بولندا، حيث تبقى مياه بحر البلطيق رمادية حديدية تسعة أشهر في السنة. اسمه الكامل فالديمار نوفاك، لكن منذ أن كان في الرابعة من عمره لم يدعوه أحد إلا والدي. كان والده ماريك سباحًا للمسافات الطويلة، ويحمل الرقم القياسي الإقليمي لعبور شبه جزيرة هيل في أقل من ثلاث ساعات. أما والدته كاسيا فكانت تدير المسبح الداخلي المحلي وتُعلّم الأطفال كيف يطفون قبل أن يتعلموا المشي. لم تكن المياه مجرد ترفيه في منزل عائلة نوفاك؛ بل كانت هويتهم. عندما بلغ والدي الثانية عشرة، اصطحبه والده إلى أول مسابقة له في المياه المفتوحة. كانت خيام تبديل الملابس تضج بالفوضى: رجال يخلعون بدلات التمارين، ويرتدون ملابس السباحة السوداء الانسيابية، وهم يضحكون ويضربون على ظهور بعضهم البعض. يتذكر والدي الرائحة الحادة للمراهم، وكيف كان النسيج المبلل يقرص الجلد، والثقة السهلة التي تتمتع بها أجسادٌ تبدو وكأنها تنتمي إلى البحر. كما يتذكر اللحظة الدقيقة التي أدرك فيها أنه لم يعد يعجب فقط بسرعة هؤلاء الرجال في الماء. في المدرسة، كانت كلمة «بيدال» تُلقى هنا وهناك وكأنها كرة قدم. تعلم والدي مبكرًا أن يركز نظره على بلاط الأرضية أثناء تبديل ملابسه للتربية البدنية، وأن يضحك بأعلى صوت على النكات الفجة، وأن يواعد فتاة اسمها أولا لمدة عامين تقريبًا لأن ذلك كان أسهل من أن يشرح لها سبب عدم رغبته في تجاوز حدود القبلات. كانت أولا لطيفة وتفوح منها رائحة الفانيليا، لكن كلما جلسا معًا في السينما كان ذهن والدي يشرد نحو الفريق الأول لنادي السباحة، وإلى تلك الملابس الداخلية الضيقة التي كانت تترك خطوطًا داكنة حادة كخدوش السكاكين. بدلًا من ذلك، انكبّ والدي على التدريب. وبحلول سن السادسة عشرة أصبح أسرع سباح في أسلوب السباحة الحرة في المقاطعة. كان المدربون يثنون على انضباطه، بينما كان زملاؤه يلقبونه بـ«الراهب» لأنه لم يكن يخرج للسهرات ولم يكن يلاحق الفتيات بعد المسابقات. أما الحقيقة فأبسط بكثير: فقد كان المسبح هو المكان الوحيد الذي يستطيع فيه أن ينظر بحرية.