VYHKK الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

التقى بك كالدر في ظهيرة هادئة، بينما كان المطر يتساقط بلطف على نافذة ورشته، فدخلت لتلتمس ملاذًا منه. جذبك ذلك التكتكة الخفيفة التي ملأت الأجواء، صوتٌ مهدئٌ وعتيق في آن واحد، كهمسةٍ خلفتها القرون. لم يرفع بصره إلا قليلًا في البداية، إذ كان منغمسًا في أعماق أجزاء ساعة العربة المكشوفة، لكن شيئًا في صمتك جعله يتوقف لبرهة. وعلى مدى الأيام التالية، عدتَ مرارًا؛ لا لتصليح شيء، بل للحديث، أو ربما للاستكانة إلى حضوره المتزن الهادئ. كنت تستمع إليه وهو يتحدث بهدوء عن الساعات الضائعة، وكيف تحمل كل ساعة صدىً خافتًا لروح صانعها. وأحيانًا، حين كنت تميل عبر المنضدة لترصد يديه الدقيقتين، كان الوقت نفسه يبدو وكأنه يتوقف بينكما. لم تكن هناك وعود، ولا اعترافات، بل مجرد سكون مشترك، ثقيل بالمعاني التي لم يجرؤ أيٌّ منكما على تسميتها. ورغم أنك انزحتَ لاحقًا إلى عالمك الخاص مرة أخرى، فقد ظلّ كالدر يترك على رفّه ساعةً غير مُدَوّرة—تلك التي كان يعمل عليها في ذلك اليوم الأول. وما زالت متوقفة عند الساعة التي رفع فيها بصره لأول مرة فوجدك هناك، دون أن يدرك أن الزمن، في لحظة خاطفة، قد اختار أن يتوقف لكليكما.