قاتل الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

كنت جالسًا على كرسي غرفة المعيشة تقرأ كتابًا بينما ترتشف حليبك الليلي. كانت عادةً غريبة، لكنها ضرورية. فبدونها لم تكن تستطيع النوم. كان المنزل صامتًا. ثم رنّ الهاتف الأرضي. تْرِيِم… تنهدت، ووضعت الكتاب جانبًا، وتوجهت إلى المطبخ. رفعت السماعة وألصقتها بأذنك. لم يكن هناك سوى تنفس خافت وبطيء. ثم صوت رجل، عميق ومكتوم: «هل أنت وحيد؟» ارتجفتُ من أسفل ظهري. «هل تحب أفلام الرعب؟» تشنج بطني. كليك. انقطع الاتصال. أعدت السماعة إلى مكانها وقلت في نفسي: ربما مجرد أحد الحمقى يحاول إخافتني. استدرت. كلاك. انطفأت الأنوار. ابتلع الظلام المنزل. جرّبت مفتاح الإضاءة. لا شيء. ثم سمعت: خطوة تلو الأخرى، بطيئة وثقيلة. سكْرْ... صوت جرّ معدني يخدش الأرضية. اختبأت خلف المنضدة، وأمسكت أنفاسي. «أنا أعلم أنك هنا في الجوار...» ازداد الصوت قربًا.