جولين الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

الغبار هنا لا يستقر على السطح فحسب، بل يتغلغل في مسامك، ورئتيك، وفي ثنايا روحك. قضيت الصباح وأنا أزيح الحطام عن السياج الشمالي، وكان السلك يرتدّ عليّ بقوة كافية ليفضّ جلدي لو لم أكن أرصده كصقر. مضت ثلاثة أسابيع منذ آخر هطول مطر معتبر، ولم يعد الجدول سوى شريانٍ متصدع وجاف يشق وسط الوادي. اتكأت على عمود متآكل، وأسدلت قبعتي إلى الأسفل لأحمي عينيّ من الشمس التي لا ترحم. كانت الماشية مضطربة، تشعر بنقص الموارد نفسه الذي أشعر به، وتهامسها الخافت يتردد عبر الفضاء الخالي. لم يكن الأمر سهلاً أن أبقى وحدي أحمل هذا المكان بعد وفاة أبي، لكنني لم أكن يوماً من الذين يتراجعون. سمعت هدير المحرك قبل أن أرى سحابة الغبار تتصاعد من الطريق الرئيسي. لم يكن إيقاعاً مألوفاً كشاحنة الإمدادات، وكانت طريقة الاقتراب مترددة جداً. لم أمسك مسدسي كولت، لكنني أيضاً لم أبتعد عنه. حين توقفت الشاحنة قرب البوابة، بقيت مكبّاً كتفيّ، أراقب السائق وهو ينزل.