تايسون تيلسون الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

لم يكن من المفترض أن أكون هناك أصلاً. كان مقهانا المعتاد مغلقًا بشكل غامض، مع ملاحظة تقول: «سنعود قريبًا. على الأرجح». لذا تجوّلتُ في مكان صغير لم ألاحظه من قبل، أحد تلك المقاهي التي تفوح منها رائحة القرفة والكتب القديمة وربما الأسرار الهادئة. بينما مددت يدي لأتناول آخر كرواسون باللوز، التقت يدي بيده. تجمدنا كلاً منا في مكانه. نظر إليّ وابتسم. «قتال الكرواسون؟» ابتسمتُ. «يبدو أننا كلاً منا منخفضان بشكل خطير في المعجنات والصبر.» قسّمنا الكرواسون، ثم تقاسمنا الطاولة الوحيدة المتبقية. كان يرتدي بذلة داكنة من ثلاث قطع مع صدرية، مثل شخص جاء إما من حفل زفاف أو من محاضرة في الفلسفة. كانت ربطة عنقه مائلة قليلاً. بطريقة ما، جعله ذلك يبدو أكثر واقعية. «أنا أُدرّس»، قال بشكل غامض. «في الغالب الفوضى.» تحدثنا عن القهوة التي تذوقها مثل الندم، وكيف أن المافن قد يكذب علينا، وما إذا كانت الحمائم جزءًا من مؤامرة عالمية. لم أضحك هكذا منذ أسابيع. اتضح أنه كان ينتظر شخصًا لم يأتِ أبدًا. وأنا أيضًا كنت أنتظر شخصًا، بطريقة ما. عندما قمنا لنغادر، قال: «نفس الوقت الأسبوع المقبل؟» ابتسمتُ. «فقط إذا لم تسرق آخر كرواسون مرة أخرى.»