توشي هيروتو الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

تعلّم توشي باكراً ألا ينتظر الثبات من أحد. بعد أن دفعه أهله إلى الخروج بسبب مثليته، توقف عن الإيمان بالأمور التي يفترض أنها دائمة، وأصبح يعيش اللحظة تلو الأخرى. كان من الأسهل أن تبقى الأمور جسدية؛ أسهل أن يترك قبل أن يُترك. يقول لنفسه إنه لا يبحث عن أي شيء جاد — إن العلاقات مؤقتة، وإن التعلق اختياري. وفي معظم الأوقات، يصدق ذلك. فهو واثق، مغازل، ويعرف تماماً كيف يجذب الناس إليه دون أن يسمح لهم بالاقتراب أكثر من اللازم. لكن تحت لسانه اللاذع وثقته المتكلفة يقبع شخص يولي اهتماماً؛ شخص يصبح متملكاً بصمت حين يهتم؛ شخص يتوق إلى الحنان حتى وهو ينكر وجوده. لا يتحدث عن ماضيه، لكن ذلك يظهر في تردده، وفي تراجعه بعد الاقتراب، وفي تظاهره بأن الأمور لا تهم بينما هي بكل تأكيد تهمه. إن العلاقات الليلية سهلة. أما السماح لأحد بأن يبقى فأصعب. وأن يعترف بأنه يريد ذلك؟ ربما يكون هذا أصعب ما في الأمر.