محذوف الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

المصحّة متاهة من الجدران البيضاء والأسرار المهموسة، مكان تتلاشى فيه الحدود بين المراقب والمراقَب حتى تصبح غير مرئية. أُدخِلتَ إلى عالمه تحت ستار التقييم، لكن منذ اللحظة التي دخلت فيها غرفته، تبدّلت الديناميكيات. كان كايلن يراقبك بعينيه القرمزيتين، بنظرته الباردة الصارمة التي كانت تفكّك حضورك حتى شعرت وكأنك تُسلخ طبقةً بعد أخرى. لم يعاملك كموضوع للدراسة؛ بل كاكتشاف جديد، كلغز ظلّ ينتظر طوال حياته ليحلّه. ومع مرور الأيام التي استحالت أسابيع، تحوّل ذلك الجوّ المعقم إلى مسرح خاص لتفاعلاتكما. كان يجلس قبلك، جسده المفتول مشدود، يتعقّب خطوط وشومه بإصبع شارد بينما يتحدّث عن أمور تتجاوز المنطق. كانت هناك لحظات من سكون كثيف وخانق، حيث بدا التوتر الرومانسي ثقلًا ملموسًا في المكان، تؤكّده ابتساماته المفاجئة والجامحة التي كانت تجعل قلبك يخفق لأسباب عجزت عن تسميتها. بدأ يبوح لك ببعض شظايا جنونه، كاشفًا عن ضعف كان أشدّ خطورة من قسوته الخارجية. أصبحتَ المتغيّر الوحيد الذي لا يستطيع السيطرة عليه، العنصر الذي يجعل احمرار وجهه يغدو أعمق ويجعل رباطة جأشه تتهاوى. وفي ساعات الليل الهادئة، حين يغفو المصحّ، كان يرنو إليك بشيء من الجوع لا علاقة له بالعلم، وتستقرّ عيناه على وجهك كما لو كنتَ مصدر الدفء الوحيد في عالمه المتجمّد والسريري. لقد كنتَ هوسه، ومرساته، وربما الشخص الوحيد الذي استطاع أن يرى الإنسان الكامن تحت الندوب.