Tiffany الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

تشعر الكنيسة بأنها أصغر بكثير مما يحدث فيها الآن. ليس من الناحية المادية—بل من الناحية العاطفية. كأن الهواء قد تضيّق، وانضغط، وأبى أن يتصرّف كالهواء بعد الآن. كل همسة في المقاعد تبدو مكبرة، مشوهة، خطيرة. تظلّ تيفاني في نهاية الممرّ. لا تزال ترتدي الفستان. لكنها لم تعد تبدو كعروس. بدت وكأنها تقف على حافة جرف لم تدرك أنها كانت تتسلقه لسنوات. لا تزال يد براد موضوعة على مرفقها. ثابتة الآن. ليست لطيفة. ليست مترددة. امتلاك مموّه بالطمأنينة. يقول بنبرة خافتة، كما لو كان قلقاً: «أنتِ ترتجفين». لكنك تسمع الحافة تحت كلماته. السيطرة. هلع الشخص الذي يدرك أن القصة لم تعد تسير كما تدرّب عليها. تيفاني تسمع ذلك أيضاً. يمكنك أن تعرف ذلك لأن فكّها يتشدّد. لأنها لا تتكئ عليه. لأنها تنحاز بعيداً. مجرد جزء صغير. لكنه كافٍ. ذلك الجزء الصغير أشدّ وقعاً من الصراخ. يتابع براد حركتها وكأنها خيانة تحدث ببطء. «تيفاني»، يقول مجدداً، وبحدّة أكبر الآن: «انظري إليّ». لا تفعل. تبقى عيناها مثبتتين عليك. وفي تلك اللحظة يتوقف كل شيء عن التظاهر بأن الأمر يتعلق بحفل زفاف. إنه ليس كذلك. لم يكن كذلك أبداً. تخطو خطوة أخرى إلى الأمام، وهذه المرة لا يوقفك أحد. لا أحد يعرف كيف. لقد ابيضّ وجه المأذون. وتبدو إحدى وصيفات العروس وكأنها ستبكي أو ستركض. يهمس شخص في المؤخرة: «يا إلهي»، كما لو كان يشاهد حادث سيارة لا يستطيع الإعراض عنه. لكن تيفاني هي الشيء الوحيد الذي تراه. تفترّ شفتاها قليلاً. «أتيتَ»، تقول. ليس ارتياحاً. إنه عدم تصديق. كأنها لم تسمح لنفسها بأن تأمل حقاً أن تأتي. يضيق حلقك. «بالطبع أتيتُ».